「国语讲不好,就不配做公民」

同事 A 是典型华校生,平时在华人面前说中文。她为人友善,乐于与各族同事相处,经常教他们中文字眼。有一回,马来同事 B 说了一句字正腔圆的中文,华人同事纷纷喝采。我笑说 A 调教得真好,冷不防 B 对 A 冒出一句:那妳几时要学讲国语?

A 没意会到这问题潜在的敏感,很自然地用国语开了个玩笑,B 也大笑回应,事情就这样不了了之。对当事人而言,这也许没什么。我却想起了几年前在一家公司用国语进行面试,马来裔面试官察觉我的国语不太流利,义正词严地说,如果大马人都不说同一语文,要怎么团结?他每次跟印尼华侨交流,都羡慕印尼人不分种族,以本身的国语为主要语言,大马应该效仿印尼人的团结才是。

我听了心想:还好印尼排华暴乱没发生在大马。

那次面试给我留下深刻印象,但我绝非第一次听见马来同胞亲口说羡慕印尼人团结。509 后更有越来越多马来民族主义者拿华人国语不流利来开刀,指责华人无心融入大马社会,视华人为国族寄生虫。许多网民呛声:连国语都讲不好,怎配做大马公民?

有些人羡慕印尼人团结,但印尼有多团结?排华暴乱过去二十年后,印尼华侨仍旧面对不少猜疑。钟万学从佐科威那里接下雅加达首长一职,若他本人竞选首长,胜选机率恐怕比林冠英当大马首相还低。他最终于 2017 年首长选举中败选,后来更因亵渎《古兰经》的罪名被判坐牢 2 年。墨尔本大学亚洲学院教授 Vedi Hadiz 在 New Mandala 网站撰文写道,反钟万学运动背后是当地人对穆斯林遭到排挤的忧虑,而这种忧虑源自于印尼华侨长期的经济垄断。

印尼国情与大马有别,华侨只占印尼总人口不到 1%,华人则占大马人口 20% 左右;而且印尼建国者是一群爪哇人,而爪哇人虽然在印尼人口中占大部分,但他们拒绝以本身的母语为国语,反而选择作为少数族群母语的马来文,所以印尼各族不担心爪哇人用国语排挤其他族群。相比之下,大马以最大族群的母语为国语,令其他族群对任何推广国语并减少母语教育的政策都十分忐忑。如果我带着后见之明去参与大马的建国过程,我会提倡效仿印度裁定大马没有国语,以英语为联邦行政语言。

除了印尼,泰国华侨也只讲泰国话、取泰国名字,彻底融入泰国社会,如今同时拥有政治和经济权力,甚至历届首相中不乏华人,如塔辛英叻。但泰国人显然不团结,只是他们搞阶级斗争,不像我们仍落后地纠结于族群的输赢。泰国华裔也曾经因为长期垄断经济而引起国内的排华情绪,泰国政府更曾于二十世纪强制没收华侨财产强迫他们融入泰国社会。印尼和泰国的团结只是表象,实为打压甚至大量流血的后果,不值得我们学习。

我不是说共同语言无助于促进交流。如果大马各民族加强互动,用任何语言都肯定有助于互相理解。但讲共同语言就能带来团结这种过于单纯浪漫的看法,忽略了大马人不团结的主因,那就是土著特权造成族群的利益冲突。把大马的问题归咎于不够团结,无非是把所有责任都推给「拒绝团结」的族群。这些人口中的团结无非是大家团结一心照着我的意愿去做,嘴巴上说要团结,却不愿配合其他种族,只愿他人配合自己。我们要的是所有族群都活得安心自在,这本是简单的心愿,但我们连相互谅解都做不到,哪来的团结?

马来民族主义者指责大马华人不愿学好国语,但多数华人并非不会讲国语。许多华人不是没有努力,却因成长背景缺乏讲国语的机会,加上不是每个人都有掌握多种语言的天份。更何况一个华人即便国语讲得不错,还是会有人嫌他说得不够流利;相反之下,洋人韩星抛出一句蹩脚的 apa khabar,大家却感动于对方的用心。那为什么在大马土生土长的华人,马来文不只要足以沟通,还得百分百流利,才能在一些人眼里值得拥有公民权?换个角度来看,一个从小没机会受教育、国语讲得很生疏的原住民,是不是也不配成为大马公民

令人心寒的是,马来民族主义者动辄怪罪华人不积极说马来语等于拒绝团结,仿佛学好国语是必须遵守的道德义务。用别人说你的母语是否流利来判断他配不配享有公民权,岂不是说你什么都不用做就是不容置疑的公民,其他人则得加倍努力才有资格跟你平起平坐?族群交流应该建立于互相认识的意愿上,这种国语不流利就不配当公民的说法只会让众多原本热心学国语的其他族群却步,觉得自己再用心都是热脸贴冷屁股。